Уже не первый год Америка погружена в затяжной конфликт. Люди беднеют, а чтобы поддержать дух нации, власти каждый раз устраивают особые состязания под названием «Долгая прогулка». В них выходят пятьдесят юношей. Правила просты: идти нужно быстрее трёх миль за час. Кто замедлится трижды — тот покинет дистанцию. Выиграет тот, кто продержится дольше всех. Его ждёт огромный приз и право загадать что-то одно, чего он пожелает. Среди участников нынешнего розыгрыша — Рэймонд Гэррети. О своём возможном желании он пока молчит, даже когда рядом идут другие.